

NEURRA

revista de creación de la residencia universitaria hernán cortés



2024

ÍNDICE

Anillo · 4
Editorial · 5
El silencio más puro · 6
Presos por la incertidumbre · 7
Febrero · 8-9
Soy tu problema · 10
Me persiguen · 11
Quedarse con el amor en las manos · 12-13
Decías · 14
Prevención · 15
Comer naranjas al sol · 16-17
Tu silencio dice más que mil palabras · 18-19
Silencio y estrellas · 20-21
Imprescindible · 22-23
Eco mudo · 24-25
Vacío · 26
Amor fantasma · 27
Impermeable · 28
Todo lo que daría · 29
A este lado de mi piel · 29
En silencio · 30
Del 12 al 19 · 31
Mirada · 32
Gomshi · 33
Escondite · 34
Silencio · 35
Adiós, meine muse · 36
Sociedad digital · 37
Espectador · 38-39
Viernes noche · 40-41
Ataraxia contemporánea · 41
Lealtad · 42
Oigo sonidos · 43
Prender las ideas · 44



HACEMOS ESTE NEURA NÚMERO CINCO

- Alejandro Álvarez Mantas · 10
Alicia Ortiz Conde · 26
Amelia Gaitán Coronado · 41
bl00dysugar · 19
Carmen Gutiérrez Silva · 15
Celia Giménez Lima · 32
Cris Mareza · 44
Cristina Torres Pineda · 16
Eduardo Santos Tomé · 28
Elena Peña Sánchez · 6
Esther Núñez Serrano · 8-9
Estrella Parra Guillén · 31
Gregorio Lara Salcedo · 7
Inés Márquez Villar · 12
Iñaki Baena Ballesteros · 37
Isaac Pi Roig · 14
Lajelka · 36
Lidia Martínez Calvo · 35
María Miranda Vera · 29
María Sánchez Avecilla · 38-39
Mario Álvarez Barco · 43
Marta Trasmonte Zambrano · 24
Mireya Sánchez López · 33
Natalia González · 42
Nico Brandhofer · 34
Pol Bustos Reyes · 40-41
Sofía Píriz Martínez · 20-21
Solywaddle · 30
Tony Terror · 4
Verónica Gutiérrez Garrido · 11
Yago Cid Gómez · 27



rdcdlruHC



4



ANILLO · TONY TERROR



Callaos, no rompáis el regalo que se nos ha dado.
Simplemente, admiradlo, protegedlo, veneradlo incluso.
Dadle el hogar con el que os obsequia cuando lo necesitáis.

Callaos, y no os atreváis a desprestigiarlo, porque de todos los presentes, es el que siempre está, aunque decidamos quitarlo.

Silencio, una suerte dada y apenas nombrada, un camino de ausencia de perturbación e incomodidad.

Para algunos, es simplemente insoportable; para otros, como un abrazo.

El silencio oculta todo lo que le echas: secretos, romances, desencuentros, muertes y llantos. Es como el papel, vacío y capaz de soportarlo todo, tanto para bien como para mal.

Pero el silencio es únicamente sí mismo, en su conjunto, un simple regalo.

Esto es NEURA 5, silencio.





EL SILENCIO MÁS PURO
ELENA PEÑA SÁNCHEZ

EP
2024

PRESOS POR LA INCERTIDUMBRE

GREGORIO LARA SALCEDO

Presos por la incertidumbre
van los hombres fatigados,
no gastan su pena en el día
y sus grandes amores buscan
ya con la derrota en las manos.

La fiesta que te embriaga
temer te hace el silencio
y las manecillas de ese reloj
piernas de gigante se vuelven
con su lento paso aquejado
por el eje conductor de la muerte.

Y yo, que soy carne de desdicha,
sueño el dichoso día en que pueda
las ruinas de tantas venturas ver.

Serán cimientos de una vida que fue.
Serán voladuras de plata si doy cuenta
de todo cuanto quise y me falta
en este último atardecer.





FEBRERO
ESTHER NÚÑEZ SERRANO

Una rosa se marchita,
sus raíces se me clavan
donde un día hubo heridas.

Una llama titila, temblorosa,
consume la mecha con prisa,
acabo envuelta en sombras.

Siento el dolor ajeno como propio
y hay una niebla que impide
que le ponga nombre a mis demonios.
Siento la fragilidad del cuerpo,
la vulnerabilidad de la vida
y el instante capaz de poner todo patas arriba.

Hago malabares para mantener mi equilibrio
y sostener el de los demás.

Me pierdo, me desgasto, me quiebro.
La tecnología traspasa los límites del espacio
pero no supera el poder ni el impacto
del cálido tacto de un abrazo.

Luces artificiales, pantallas,
demasiados estímulos.

Autoexigencias, presiones,
demasiado ruido.

De pronto, sin previo aviso,
me reclama una ferviente necesidad
de pararme,
por un momento,
a valorar.

Y, entonces,
decido escribir en papel,



llenarme los dedos de tinta
dejar huella a través de mis palabras
y que ellas dejen su rastro en mi piel.

Los rayos de sol de febrero
traen un fin y un nuevo comienzo.
Me nutro de gratitud, de la ilusión compartida.

Piensan que soy la que enseña
pero en realidad soy yo quien aprende,
pues crezco con la luz que refleja
el brillo firme en sus pupilas.

Un café en buena compañía
alimenta un dulce cosquilleo
que trepa travieso por mi tripa.
Son nuevos brotes que, tentadores,
quieren atraer mariposas
incluso antes de convertirse en flores.

Nada es tan importante
y lo que damos por sentado lo es todo.
Transito los pesares de la vida
y degusto sus manjares.
Aprovecho la inspiración de mis experiencias
para, a través de la escritura, desenredarme.

Suena una canción chivata
que delata el propósito de estas palabras
«No busco respuestas.
No busco la verdad.
Solo busco una manera de expresarme
y volver, así, a conectar».



SOY TU PROBLEMA
ALEJANDRO ÁLVAREZ MANTAS



ME PERSIGUEN

VERÓNICA GUTIÉRREZ GARRIDO

He llegado a pensar que el color **negro** me persigue. Al frente de mi casa, una gran **puerta de metal** negra daba paso al jardín, cuando la abría, chirriaba con un espantoso sonido, no lo soportaba. Al pie de la puerta principal, una **alfombra** negra roñosa atascaba la entrada, obligándome a hacer más fuerza, siempre me acababa haciendo daño. En el pasillo, un **jarrón** negro se alzaba en la esquina, en la noche si no encendía la luz, acababa golpeándolo de algún modo. En el dormitorio, un **pomo** negro y oxidado provocaba mi propio encierro en este cuarto destartado y antiguo. En mi cama esa noche, escuché con claridad ese espantoso chirrido, escuché un quejido de dolor... llamé a la policía, el jarrón fue golpeado, «estoy segura de que se ha roto», escuché... Trataron de entrar en mi habitación, el pomo se atascó. Cuando pude asomarme, las luces azules y rojas iluminaban con claridad un **coche** negro, el negro realmente me perseguía.



QUEDARSE CON EL AMOR EN LAS MANOS
INÉS MÁRQUEZ VILLAR



Uno de los silencios más potentes que hay es el que se produce cuando recibes la noticia de que alguien se ha marchado y sabes que te vas a quedar con todo el amor que tenías hacia esa persona, sin saber qué hacer.

Como el silencio cuando te dicen que esa persona ha muerto, sin poder asimilarlo. Cuando notas que para tu persona favorita has dejado de ser su primera opción y ya no te quiere igual.

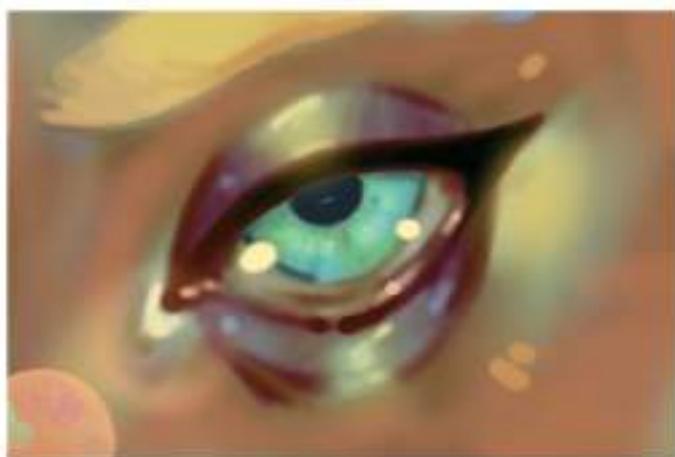
Cuando quieres querer a otra persona, pero esa persona no quiere tu atención.

Tienes tanto para dar,
pero nadie que lo reciba.

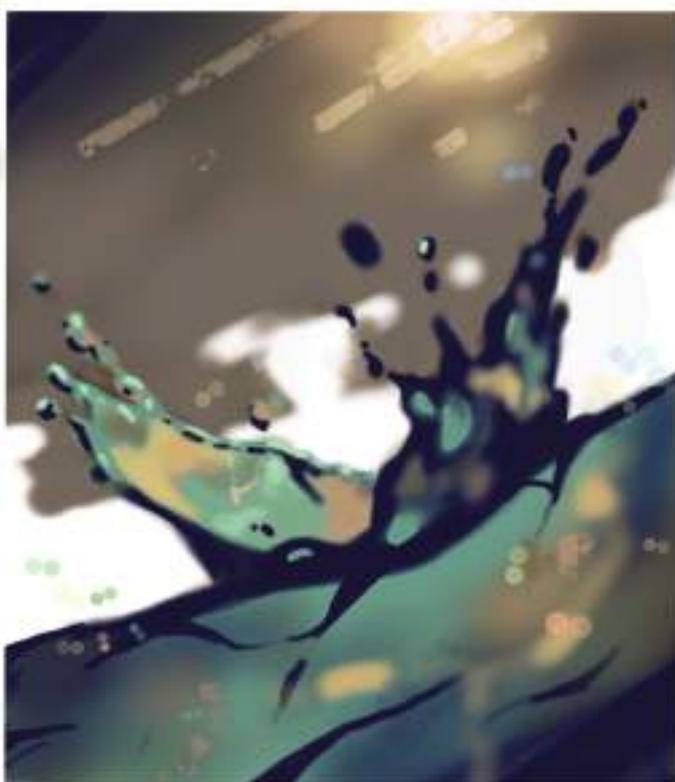


@inesstarina





DECÍAS QUE NO SE PODÍA CAER MÁS BAJO



PERO MENTÍAS



PARA PODER SEGUIR

RESPIRA* ...

ALLÍ DONDE NUNCA SALE EL SOL

PREVENCIÓN
CARMEN GUTIÉRREZ SILVA



Nunca me atreví a decir adiós,
que la lluvia nunca entrase por la ventana abierta
dejar de retrasar la hora para que la despedida no llegase
y que dejase de atormentar a mi mente inquieta.

Nunca me atreví a poner un punto y final,
nunca me atreví a sonreír por última vez.
Nunca pensé que no hacerlo estaría mal
porque siempre pensé que te volvería a ver.

Nunca pensé en despertarte del sueño,
en hacer todo lo posible por cuidarme,
nunca pensé que todo el daño hecho
sería imposible que sanase.

Nunca dejé de sangrar por dentro
a causa de las heridas que la vida me dejó.
Nunca dejó de matarme lento
el sentimiento de nunca poder llegar a decir adiós.

Nunca pensé que mi corazón se cansaría de mentir,
que todo lo que había querido creer
se había estado diluyendo en un pozo,
como quien se tatúa las heridas del alma en su piel.

Jamás me planteé que todos los momentos que compuse terminarían en un cajón,
que todas las sonrisas que creamos dormirían sobre un recuerdo.
Que todo lo que construí decidiese convertirse en borrón.
Jamás pensé que un corazón de tinta se hubiese dado por muerto.

Nunca fui de despedirme haciendo ruido
porque siempre fui de hacerlo en silencio,
parecía que me hubiese ahogado de todo lo que no nos dijimos,
jamás pensé que me dolería tanto en el pecho.

Nunca supiste distinguir un grito de ayuda de una canción,
jamás creíste que mi mente sería mi propia arma.
Nunca supe qué hacer para pedirte perdón.
Perdón por la herida que te dejé en el alma.



COMER NARANJAS AL SOL

CRISTINA TORRES PINEDA

El tronco de nuestro naranjo también estaba arañado, tan agrietado como nuestros brazos. Marcas invisibles para aquellos que solo veían los frutos que coloreaban la copa, símbolos de esperanza y resistencia para nosotros, que teníamos el alma rota.

Descubrimos ese rincón por casualidad en nuestra segunda cita, esa plaza escondida llena de un aura de magia escurridiza. Una plaza que solo albergaba un banco de hierro y un par de naranjos.

Era mediados de mayo cuando empezamos a conocernos. En mi mente hay un vago recuerdo de prepararme con los nervios a flor de piel la primera vez que quedamos para tomar café; abrir un brillo de labios del mismo sabor que la fruta que esperaríamos, ese brillo de labios con el que te besé en la cuarta cita.

Meses después, me confesarías que por aquel entonces no soportabas el sabor de los cítricos. En el fondo, yo sabía que ese sabor era demasiado ácido para tus labios, que siempre son tan dulces.

La quinta quedó marcada por el silencio, ambos necesitábamos desconectar de la realidad refugiados en nuestro rincón para poder recordar cómo suenan los pájaros y cómo se mueven las hojas de los árboles a pesar de que haga poco aire.

A principios de junio, con las naranjas de un color pálido y tan grandes como mi puño cerrado, llegamos a la conclusión de que tú te parecías más al limón. Tu forma de ser escurridiza encajaba con su versatilidad, yo en cambio, me asemejaba a la naranja por su forma redondeada y su sabor más dulce.



El 24 de junio fue domingo y ambos acordamos que hacía la temperatura perfecta para coger la primera naranja del año. Nos vestimos de blanco para que el fruto destacase en nuestras manos, que lo abrían siempre con el mismo cuidado.

Esas mismas manos que se agarraban despacio cuando empezaba a colarse el aire de verano por la calle que comunicaba la realidad con la placita que tantos secretos albergaba ya. Esas manos que cada vez eran menos tímidas y jugaban con el deseo envuelto en olor a azahar.

En julio y agosto hicimos todas las recetas posibles que llevasen el fruto que, desde el principio, había marcado nuestra relación. Exprimimos las naranjas con la misma fuerza que lo hicimos con nuestra relación en busca de residuos de amor cuando los días empezaban a acortarse y enfriarse.

En septiembre nuestro árbol fue cortado por el ayuntamiento debido a una plaga que afectó a todos los naranjos de la ciudad. Nos pasamos horas sentados en el banco, entonces sin sombra, admitiendo que el dolor podía llegar hasta nuestro idílico rincón.

En noviembre habíamos dejamos de hablar. La naranja y el limón no aparecían juntos casi nunca en las recetas que habíamos hecho, y nunca habíamos llegado a tener algo más intenso que el amor por un mismo rincón.

Nunca volví allí, puede que por miedo a encontrarte sentado en el banco de espaldas al árbol o por querer que mi último recuerdo contigo fuese uno tan agradable como tus labios el día que te convencí de aplicarte mi bálsamo.





PLEASE,
KEEP
QUIET.



TU SILENCIO DICE MÁS QUE MIL PALABRAS

BL00DYSUGAR

Tu silencio dice más que mil palabras,
La sangre derramada también habla.
Cuenta el cuento del hombre que calló para siempre.
Pero los niños no saben guardar silencio;
gritan, lloran, y sus voces rompen.
Rompen los techos.
Tu silencio dice más que mil palabras,
entierras la inocencia con los labios cosidos.
Pasas horas bailando bajo la luna,
pero ellos se mueven esquivando balas.
Tu silencio dice más que mil palabras,
tus palabras dicen más que mil misiles,
tus misiles dicen más que mil hazañas,
hazañas de guerra que no vivirán para contar.
Tu silencio dice más que mil palabras.
Habla ahora o calla para siempre.









BJÖRK

IT'S OH SO QUIET

It's oh so quiet
It's oh so still
You're all alone
And so peaceful until
You fall in love (zing! Boom!)
The sky up above (zing! Boom!)
Is caving in (wow! Bam!)

You've never been so nuts about a guy
You want to laugh, you want to cry
You cross your heart and hope to die

Till it's over and then
It's nice and quiet
But soon again
Starts another big riot

You blow a fuse (zing! Boom!)
The devil cuts loose (zing! Boom!)
So what's the use (wow! Bam!)
Of falling in love?

It's oh so quiet
It's oh so still
You're all alone
And so peaceful until

You ring the bell (bim! Bam!)
You shout and you yell (hi ho ho!)
You broke the spell

Gee, this is swell, you almost have a fit
This guy is gorge and I got hit
There's no mistake: This is it

Till it's over and then
It's nice and quiet
But soon again
Starts another big riot

You blow a fuse (zing! Boom!)
The devil cuts loose (zing! Boom!)
So what's the use (wow! Bam!)
Of falling in love?

The sky caves in
The devil cuts loose
You blow, blow, blow, blow, your fuse
Aah!
When you fall in love



IT'S OH SO QUIET
BJÖRK

IMPRESO - INDI - BLE

23



AY, QUÉ TRANQUILIDAD

Ay, qué tranquilidad,
se está tan a gusto
completamente sola,
y tan en paz. Hasta que...

Te enamoras
y el cielo se te viene encima.

Nunca has estado tan loca por un chico,
quieres reír, querer llorar,
juras por tu vida.

Hasta que se acaba, y entonces
te quedas a gusto y tranquila.
Pero de repente
empieza el gran lío otra vez.

Pierdes los papeles,
se te llevan los demonios
así que ¿de qué sirve enamorarse?

Ay, qué tranquilidad,
se está tan a gusto
completamente sola,
y en paz hasta que...

Tocas la campana,
gritas y chillas
y rompes el hechizo.

¡Genial!, por poco te da un ataque,
este chico es demasiado y yo estoy KO,
no cabe duda, es así.

Hasta que se termina, y entonces
te quedas a gusto y tranquila.
Pero de repente
empieza el gran lío otra vez.

El cielo se te viene encima,
se te llevan los demonios
y pierdes los papeles
tanto tanto tanto tanto
cuando te enamoras...



llena de silencio



La flor esta murriendo

ECO MUDO MARTA TRASMONTE ZAMBRANO

Huí siempre del ruido
jactándome de ser silenciosa
al menos por fuera.

Ahora que estoy lejos
de lo que antes escuchaba
y el ruido es insalvable,
no lo evito,
incluso lo deseo.

Necesito llenar los oídos
hacer callar todo el eco
que no cesa de golpearme
desde que vivo en silencio por dentro.

Lo que siento ha enmudecido
duele pero no sé decirlo
porque no tengo las palabras
es como si se hubieran ido.

Temer al silencio
antes refugio,
ahora, vacío.



A black and white illustration of a person sitting in a dense, chaotic thicket of lines, with a bright circular light behind them. The person is depicted in a simple, sketchy style, sitting with their legs crossed and hands resting on their lap. The background is a complex, dense web of overlapping lines that creates a sense of being trapped or overwhelmed. A bright, circular light source is positioned behind the person, casting a glow that illuminates the central figure and the surrounding lines, creating a strong contrast with the dark background.

VACÍO · ALICIA ORTIZ CONDE

AMOR FANTASMA YAGO CID GÓMEZ

dolor es lo único q consigue
 este espectro que me persigue
 su misión es atacarme
 el corazón quiere destrozarme
 No sé si es la desesperación
 O si estábamos destinados
 Lo que sí sé de esta situación
 Es lo q me tiene atontado
 Cuando le vi por primera vez
 me rozó el alma una mariposa
 A su perfil mis ojos están encadenados
 Sin poder mirar a otra cosa
 Este espectro que me persigue
 Me recuerda que nada de esto es real
 ni me ama ni me piensa
 Y a eso yo no soy leal
 Pues de mi corazón es esta prensa
 Siento mil cuchillos que me atraviesan
 Perforando el cáliz de mi alma
 Todos ellos se me olvidan
 Aquellos son en lo que piensan

Mis más oscuros pozos
 De donde todo esto proviene
 De ahí todos los sollozos
 Que son lo que me entretiene
 Me dejan gravemente herido
 Sin dejar ninguna marca
 Soy mi propio fugitivo
 De mi falta de labia
 Su misión es atacarme
 Porque no puedo acercarme
 Ante el miedo del choque
 Contra la realidad de su boque
 El corazón quiere destrozarme
 Esta gran abominación
 Pues es un espectro
 Llamado imaginación
 Y aunque por poco tiempo persiste
 Con él no concierto
 Cuál es el único deseo que pediste?
 Que esto no quede en un mal chiste.





IMPERMEABLE · EDUARDO SANTOS TOMÉ



TODO LO QUE DARÍA
Lo que haría
Por hacer que todo esto
Fuera mucho más sencillo,
Más fácil, más mágico,
Que estar contigo no costara tanto.
Me encantaría verte todos los días
Y regalarte flores hasta que puedas hacer un jardín.
Donde siempre recuerdes
Todo lo que significas para mí,
Para que nunca dudes
Y sepas que no vas a estar solo...

WATCH YOU SLEEP · GIRL IN RED



AESTE LADO DE MI PIEL
Leve soplo de brisa primaveral,
Tan leve y sutil
Que cualquiera diría que
Sería lo que me hace feliz.
Frío hielo que cae
Como leve brizna,
Quien diría que
Levantarías incendios
Con una simple llovizna.
Quien diría que,
A este lado de mi piel,
Eres fuego y hielo
A la misma vez.



YELLOW · COLDPLAY





EN SILENCIO · SOLYWADDLE

DEL 12 AL 19
ESTRELLA PARRA GUILLÉN

Por alguna razón,
hoy no me sale nada,
hace tiempo que no me sale nada.
Pero lo voy a intentar...

Ahí estábamos,
mis manos temblorosas y yo,
y tú,
y un lugar de reencuentros y lágrimas,
y un abrazo,
ese abrazo...

Y todo paró

Por un día,
el último día...

Fuimos al borde del acantilado
y vimos al mundo precipitarse al vacío
en el que aún hoy sigue sumido.

Pero nada importaba,
ni las palabras forzadas,
ni las preguntas sin respuesta que teníamos
para la otra.

Nada.

Sólo el roce de nuestras manos,
reconociéndose,
nuestros ojos mudos gritando,
el olor a ensalada
y las calles que nos saludaban de nuevo.
Y pasó el día,

y me callé,
nos callamos...
y no hicieron falta palabras,
sólo centímetros de distancia,
y todo volvió.

Nuestras costumbres,
escuchar el latido de tu corazón,
la comodidad de un silencio a tu lado,
las prisas por todo
y la quietud de la nada,
el tiempo que no pasa
con sentimientos que nos alcanzan,
mi mano en tu cabello,
y la tuya en mi espalda.

Y porque recuerdo todo esto,
porque siempre me importaste
demasiado,
y por si pensaste que lo había olvidado,
Te voy a olvidar.



MIRADA
CELIA GIMÉNEZ LIMA

Sus pensamientos se mostraban cada vez que se miraban a los ojos. Los ojos, dicen, que son la ventana en el alma. En ellos radica la conexión, la capacidad de transmitir emociones. Así reflejaba todo aquello que sus palabras no querían expresar. En sus ojos se hablaba sin necesidad de usar palabras. Es necesario fijarse en ellos ya que muestran sentimientos, ilusión, esperanza y habilidad, habilidad con la que puedes expresarte sin usar tu voz. ¿Qué sería de las emociones sin ojos que las expresen? ¿Qué tendrá ese fulgor que una mirada puede chivar? Algunos autores piensan que el alma que hablar puede por los ojos, también puede besar con la mirada. La mirada simboliza el poder del silencio en la comunicación, que se convierte en un puente, uniendo esos sentimientos que deseas transmitir con las palabras que ya no son necesarias de comunicar. Yo, como autora, pienso que los ojos son unos chivatos, chivatos de alegría, tristeza, miedo y otros muchos más. De igual manera, la intuición se desarrolla a través de los ojos, y pueden llegar a averiguar hechos que ya han ocurrido. ¿Cómo puede el órgano de la vista mostrar tanta información? Los ojos son únicos e indescriptibles, tanto externa como internamente, porque sin ellos, qué seríamos, unos más en nuestro camino, estaríamos vacíos, vacíos de complicidad, humanidad y de sensaciones. La mirada es como ese libro abierto que abarca toda esa información que necesitas, no puede ocultar tu estado de ánimo y es sencilla tanto de leer como de comprender. Sin la mirada no tendríamos nuestra propia identidad y estaríamos llenos de monotonía, monotonía con la que aborreceríamos este lugar en el que vivimos.





GOMSHI
MIREYA SÁNCHEZ LÓPEZ



ESCONDITE · NICO BRANDHOFER

SILENCIO
LIDIA MARTÍNEZ CALVO

Es algo que me altera
como una brisa invernal en verano,
una cruz en la carretera,
un arma en la mano;

ese amigo dice tanto y nada
entre unos labios vivos,
al aleteo de la bandada
y en ojos persuasivos.

Escondido en las azucenas
y en los campos de batalla,
subrayando escenas
de amados y canallas,

calla tanto como el miedo,
el amor, la tristeza, el rechazo,
el dolor, el alivio y lo que pierdo
cada vez que la llevo bajo el brazo.

Unos disfrutando de ella,
en brazos de Orfeo o en éxtasis,
siendo cada espera bella
bajo una mirada honda cual oasis;

y otros cargándola en cadenas,
con deprimida sombra en los ojos,
se hunden en sus penas
y reveses del enojo.



ADIÓS, MEINE MUSE

LAJELKA

Si algún día me separo de ti, seguirás en mis pensamientos, tienes el poder de nublar mi razonamiento.

Si algún día no nos volvemos a encontrar, intentaré colarme en tus sueños y volverte a ver.

si algún día no volvemos a hablar, espero encontrarte en cada palabra que salga de mi boca, te dedicaré cada suspiro.

si algún día el silencio nos invade, seré la música que tanto te gusta, por ti aprendería a cantar.

si algún día la distancia se hace demasiado grande para no verte más, guiaré cada una de mis respiraciones hacia ti, creo que sin ti la vida no tiene sentido.

si algún día nos perdemos, te buscaré ciegamente, con mis sentidos vacíos, dejándome llevar por esa luz que desprendes al sonreír.

si algún día me convierto en un recuerdo, espero que en el silencio de la noche seas capaz de escucharme, de verme y de sentirme.

y si algún día me olvidas, me alegraré de haber podido compartir aunque sea un solo segundo contigo.

Y si finalmente algún día decidimos decir adiós, no se me hará complicado, en cambio, no poder volver a escuchar tu voz, tu risa, incluso tu llanto, será lo más difícil que haré en mi vida. Odiaría el silencio, hasta un suspiro tuyo tiene el poder de envolverme.

Te has vuelto indispensable para mí, te encuentro en cada objeto, en cada sonido, en cada color, en cada estación; eres la musa de mi inspiración, mis mejores cartas, mis poemas.

Si decir adiós es crecer, viviría en Nunca Jamás solo por poder compartir un solo día más a tu lado.





SOCIEDAD DIGITAL
IÑAKI BAENA BALLESTEROS



ESPECTADOR MARÍA SÁNCHEZ AVECILLA



veces pienso,
te pienso,
lo pienso.

Esa llamada que no contestaste,
La mirada que bajaste en esa cena,
El saludo que no recibí en esa calle.

Me agradezco,
porque tú no lo vas a hacer,
que te recuerdo bonito
y así no me atormenta
entre canciones risas y lágrimas.

A veces pienso,
te pienso,
lo pienso.
Que hice o que dije,
que no hice o que no dije.

No sé quién habló de mínimos,
si yo que lo pedí
o tú que nunca supiste darlo.

Me he dado cuenta que no te echo de menos,
echo de menos a la versión de mi que se fue contigo.



VIERNES NOCHE



rozando tu piel con mi mano, como si fuera un fósforo y tu piel, su caja. El crujir del fuego, encender una vela y ahogarnos en el olor de la cera.

Viernes, 23:58 y el edificio está vacío, con un silencio que resulta abrumador. Entra una brisa helada mientras estoy sentado, y se me estremece la raíz de cada pelo de mi cuero cabelludo. Me acaricia una sensación ligera que hace que mis manos estén adormecidas, insensibles y tontas a mis órdenes de que se muevan. Apenas noto el control sobre mi propia pauta.

Me arroja un silencio diáfano, que no me cubre del frío, el mismo silencio que no sacia ni un ápice de las ansias que arrastro desde hace tanto tiempo. Me cubre como una ola que me tira hacia el mar y juega conmigo mientras me aísla de cada grito ajeno a mi realidad.

Es viernes noche y hay un silencio extraño que inunda la residencia y grita socorro, un silencio que no se debe a la ausencia de vidas, sino a la ausencia de una vida en concreto.

Yo soy capaz de creer: creo en el color de las cosas, sus texturas y recuerdos, lo que fue comprado y lo que fue regalado. Creo en la ausencia de verbalidad, en los gestos y expresiones faciales, en la paciencia y en jugar en el mar. Creo en ti, en tus finos cabellos y afilado rostro, tus luces y tus figuras, creo en tu forma de mirar el mundo. Yo creo, creo tanto, y mucho, en la importancia de confiar, creo en creer y en crear.

Es viernes noche y me invade un silencio ansioso esperando la lluvia. La tierna vía a la tranquilidad. Sin recelos, ni odio ni espantos, espero sin desesperar la rotura, el cambio. Me imagino cuántos días lleva el suelo de Badajoz sin ver la lluvia, esperando a ser limpiado por esa agua tan deseada. Pasan los meses y no hay rastro alguno de precipitación, ni otoño. Ni nada. Pero yo creo, creo en la naturaleza, en la cortina creada por la lluvia, en la suave melodía del roce de los árboles.



POL BUSTOS REYES

Podría gritar en silencio, correr despacio, beber sin tragar y masticar sin comer. Apartarme de todo placer de expresión, levantarme tras la caída de la ola, dejarme ahogar mientras releo esto (como tú, mi silencioso oyente), podría extenderme más diciendo que creo en mí, en mis palabras y en lo que tengo que decir, pero prefiero ser honesto y sé que no es necesario porque sé que algún día, mientras se apaga esta vela, pasaré de escritor a historia, al dulce sabor de saber que lloverá y será poema.





LEALTAD · NATALIA GONZÁLEZ

@ImThatNatti



OIGO SONIDOS
MARIO ÁLVAREZ BARCO

Se oye el eco entre las calles,
es un grito en la lejanía.
Siento que apareces todas las noches.

Mis ojos se abrieron porque ha habido un destello.
Dichosos los ojos que te han observado,
dichosa la noche que me ha arañado.

Tengo a la ventana reposando en mi mano
y solo en la hora me he quedado pensando,
quizás mi ventanal siempre estuvo cerrado.

El soplido que refrescó mi mente
nunca fue un aliento latente.
Esa voz que yo había escuchado
se esfumó en bulevar desamparado.



PRENDER LAS IDEAS

CRIS MAREZA

