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 ANILLO ·TONY TERROR
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Callaos, no rompáis el regalo que se nos ha dado.             
Simplemente, admiradlo, protegedlo, veneradlo incluso.  
Dadle el hogar con el que os obsequia cuando lo necesitáis.

Callaos, y no os atreváis a desprestigiarlo, porque de todos los    
presentes, es el que siempre está, aunque decidamos quitarlo.

Silencio, una suerte dada y apenas nombrada, un camino de        
ausencia de perturbación e incomodidad.
Para algunos, es simplemente insoportable; para otros, como un 
abrazo.

El silencio oculta todo lo que le eches: secretos, romances,         
desencuentros, muertes y llantos. Es como el papel, vacío y capaz 
de soportarlo todo, tanto para bien como para mal. 

Pero el silencio es únicamente sí mismo, en su conjunto,                
un simple regalo.

Esto es NEURA 5, silencio.



EL SILENCIO MÁS PURO
ELENA PEÑA SÁNCHEZ
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SI TE LO COMES, LO CRÍAS · DELLAFUENTE

PRESOS POR LA INCERTIDUMBRE
GREGORIO LARA SALCEDO

Presos por la incertidumbre

van los hombres fatigados,

no gastan su pena en el día

y sus grandes amores buscan

ya con la derrota en las manos.

La fi esta que te embriaga

temer te hace el silencio

y las manecillas de ese reloj 

piernas de gigante se vuelven

con su lento paso aquejado

por el eje conductor de la muerte.

Y yo, que soy carne de desdicha,

sueño el dichoso día en que pueda 

las ruinas de tantas venturas ver.

Serán cimientos de una vida que fue.

Serán voladuras de plata si doy cuenta

de todo cuanto quise y me falta 
en este último atardecer.



         na rosa se marchita, 

       sus raíces se me clavan

                     donde un día hubo heridas.

         Una llama titila, temblorosa,

consume la mecha con prisa,

acabo envuelta en sombras.

Siento el dolor ajeno como propio

y hay una niebla que impide

que le ponga nombre a mis demonios.

Siento la fragilidad del cuerpo, 

la vulnerabilidad de la vida

y el instante capaz de poner todo patas arriba.

Hago malabares para mantener mi equilibrio

y sostener el de los demás.

Me pierdo, me desgasto, me quiebro.

La tecnología traspasa los límites del espacio 

pero no supera el poder ni el impacto

del cálido tacto de un abrazo.

Luces artifi ciales, pantallas, 

demasiados estímulos.

Autoexigencias, presiones, 

demasiado ruido.

De pronto, sin previo aviso,

me reclama una ferviente necesidad

de pararme,

por un momento,

a valorar.

Y, entonces,

decido escribir en papel,

FEBRERO
ESTHER NÚÑEZ SERRANO

THE ANSWER · KODALINE
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llenarme los dedos de tinta

dejar huella a través de mis palabras

y que ellas dejen su rastro en mi piel.

Los rayos de sol de febrero

traen un fi n y un nuevo comienzo.

Me nutro de gratitud, de la ilusión compartida.

Piensan que soy la que enseña

pero en realidad soy yo quien aprende,

pues crezco con la luz que refl eja

el brillo fi rme en sus pupilas.

Un café en buena compañía

alimenta un dulce cosquilleo

que trepa travieso por mi tripa.

Son nuevos brotes que, tentadores,

quieren atraer mariposas

incluso antes de convertirse en fl ores.

Nada es tan importante

y lo que damos por sentado lo es todo.

Transito los pesares de la vida

y degusto sus manjares.

Aprovecho la inspiración de mis experiencias

para, a través de la escritura, desenredarme.

Suena una canción chivata

que delata el propósito de estas palabras 

«No busco respuestas.

No busco la verdad.

Solo busco una manera de expresarme

y volver, así, a conectar».



SOY TU PROBLEMA
ALEJANDRO ÁLVAREZ MANTAS
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He llegado a pensar que el color negro me persigue.

Al frente de mi casa, una gran puerta de metal negra daba paso 

al jardín, cuando la abría,chirriaba con un espantoso sonido, no lo 

soportaba. Al pie de la puerta principal, una alfombra negra roñosa atas-

caba la entrada, obligándome a hacer más fuerza, siempre me acababa 

haciendo daño. En el pasillo, un jarrón negro se alzaba en la esquina, en 

la noche si no encendía la luz, acababa golpeándolo de algún modo. En 

el dormitorio, un pomo negro y oxidado provocaba mi propio encierro en 

este cuarto destartalado y antiguo.

En mi cama esa noche, escuché con claridad ese espantoso chirrido, es-

cuché un quejido de dolor… llamé a la policía, el jarrón fue golpeado, 

«estoy segura de que se ha roto», escuché… Trataron de entrar en mi 

habitación, el pomo se atascó.

Cuando pude asomarme, las luces azules y rojas iluminaban con claridad 

un coche negro, el negro realmente me perseguía.

ME PERSIGUEN
VERÓNICA GUTIÉRREZ GARRIDO

I’M TIRED · LABRINTH



12

ALGO CONTIGO ·  

QUEDARSE CON EL AMOR EN LAS MANOS
INÉS MÁRQUEZ VILLAR



no de los silencios más potentes que hay es el que se produce cuando 

recibes la noticia de que alguien se ha marchado y sabes que te vas a 

quedar con todo el amor que tenías hacia esa persona, sin saber qué hacer.

Como el silencio cuando te dicen que esa persona  ha muerto, sin poder 

asimilarlo. Cuando notas que para tu persona favorita has 

dejado  de ser su primera opción y ya no te quiere igual. 

Cuando quieres querer a otra persona, pero 

esa persona no quiere tu atención. 

Tienes tanto para dar, 

pero nadie que lo reciba.
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DECÍAS · ISAAC PI ROIG
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Nunca me atreví a decir adiós,
que la lluvia nunca entrase por la ventana abierta
dejar de retrasar la hora para que la despedida no llegase

y que dejase de atormentar a mi mente inquieta.

Nunca me atreví a poner un punto y fi nal,
nunca me atreví a sonreír por última vez.
Nunca pensé que no hacerlo estaría mal
porque siempre pensé que te volvería a ver.

Nunca pensé en despertarte del sueño,
en hacer todo lo posible por cuidarme,
nunca pensé que todo el daño hecho
sería imposible que sanase.

Nunca dejé de sangrar por dentro
a causa de las heridas que la vida me dejó.
Nunca dejó de matarme lento
el sentimiento de nunca poder llegar a decir adiós.

Nunca pensé que mi corazón se cansaría de mentir,
que todo lo que había querido creer
se había estado diluyendo en un pozo,
como quien se tatúa las heridas del alma en su piel.

Jamás me planteé que todos las momentos que compuse terminarían en un cajón,
que todas las sonrisas que creamos dormirían sobre un recuerdo.
Que todo lo que construí decidiese convertirse en borrón.
Jamás pensé que un corazón de tinta se hubiese dado por muerto.

Nunca fui de despedirme haciendo ruido
porque siempre fui de hacerlo en silencio,
parecía que me hubiese ahogado de todo lo que no nos dijimos,
jamás pensé que me dolería tanto en el pecho.

Nunca supiste distinguir un grito de ayuda de una canción,
jamás creíste que mi mente sería mi propia arma.
Nunca supe qué hacer para pedirte perdón.
Perdón por la herida que te dejé en el alma.

DAIGUAL · Valentino

PREVENCIÓN
CARMEN GUTIÉRREZ SILVA



El tronco de nuestro naranjo también estaba arañado, tan agrietado 

como nuestros brazos. Marcas invisibles para aquellos que solo 

veían los frutos que coloreaban la copa, símbolos de esperanza y 

resistencia para nosotros, que teníamos el alma rota.

Descubrimos ese rincón por casualidad en nuestra segunda cita, esa pla-

za escondida llena de un aura de magia escurridiza. Una plaza que solo 

albergaba un banco de hierro y un par de naranjos.

Era mediados de mayo cuando empezamos a conocernos. En mi men-

te hay un vago recuerdo de prepararme con los nervios a fl or de piel la 

primera vez que quedamos para tomar café; abrir un brillo de labios del 

mismo sabor que la fruta que esperaríamos, ese brillo de labios con el que 

te besé en la cuarta cita.

Meses después, me confesarías que por aquel entonces no soportabas el 

sabor de los cítricos. En el fondo, yo sabía que ese sabor era demasiado 

ácido para tus labios, que siempre son tan dulces.

La quinta quedó marcada por el silencio, ambos necesitábamos desco-

nectar de la realidad refugiados en nuestro rincón para poder recordar 

cómo suenan los pájaros y cómo se mueven las hojas de los árboles a 

pesar de que haga poco aire.

A principios de junio, con las naranjas de un color pálido y tan grandes 

como mi puño cerrado, llegamos a la conclusión de que tú te parecías 

más al limón. Tu forma de ser escurridiza encajaba con su versatilidad, 

yo en cambio, me asemejaba a la naranja por su forma redondeada y su 

sabor más dulce.

COMER NARANJAS AL SOL
CRISTINA TORRES PINEDA
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El 24 de junio fue domingo y ambos acordamos que hacía la temperatura 

perfecta para coger la primera naranja del año. Nos vestimos de blanco 

para que el fruto destacase en nuestras manos, que lo abrían siempre con 

el mismo cuidado.

Esas mismas manos que se agarraban despacio cuando empezaba a 

colarse el aire de verano por la calle que comunicaba la realidad con la 

placita que tantos secretos albergaba ya. Esas manos que cada vez eran 

menos tímidas y jugaban con el deseo envuelto en olor a azahar.

En julio y agosto hicimos todas las recetas posibles que llevasen el fruto 

que, desde el principio, había marcado nuestra relación. Exprimimos las 

naranjas con la misma fuerza que lo hicimos con nuestra relación en busca 

de residuos de amor cuando los días empezaban a acortarse y enfriarse.

En septiembre nuestro árbol fue cortado por el ayuntamiento debido a una 

plaga que afectó a todos los naranjos de la ciudad. Nos pasamos horas 

sentados en el banco, entonces sin sombra, admitiendo que el dolor po-

día llegar hasta nuestro idílico rincón.

En noviembre habíamos dejamos de hablar. La naranja y el limón no apa-

recían juntos casi nunca en las recetas que habíamos hecho, y nunca ha-

bíamos llegado a tener algo más intenso que el amor por un mismo rincón.

Nunca volví allí, puede que por miedo a encontrarte sentado en el banco 

de espaldas al árbol o por querer que mi último recuerdo contigo fuese 

uno tan agradable como tus labios el día que te convencí de aplicarte mi 

bálsamo.

NUEVO VERANO · Amaia

17
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MARÍA PÍREZ CARRASCO

EL COLOR DE LA PASIÓN N.º 5

B100DYSUGAR



Tu silencio dice más que mil palabras,

La sangre derramada también habla.

Cuenta el cuento del hombre que calló para siempre.

Pero los niños no saben guardar silencio;

gritan, lloran, y sus voces rompen.

Rompen los techos. 

Tu silencio dice más que mil palabras,

entierras la inocencia con los labios cosidos.

Pasas horas bailando bajo la luna,

pero ellos se mueven esquivando balas.

Tu silencio dice más que mil palabras,

tus palabras dicen más que mil misiles,

tus misiles dicen más que mil hazañas,

hazañas de guerra que no vivirán para contar.

Tu silencio dice más que mil palabras.

Habla ahora o calla para siempre.

TU SILENCIO DICE MÁS QUE MIL PALABRAS
BL00DYSUGAR
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MARINA · TO BE HUMAN



US AND THEM · PINK FLOYD



SILENCIO Y ESTRELLAS · SOFÍA PÍRIZ MARTÍNEZ
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It's oh so quiet

It's oh so still

You're all alone

And so peaceful until

You fall in love (zing! Boom!)

The sky up above (zing! Boom!)

Is caving in (wow! Bam!)

You've never been so nuts about a guy

You want to laugh, you want to cry

You cross your heart and hope to die

Till it's over and then

It's nice and quiet

But soon again

Starts another big riot

You blow a fuse (zing! Boom!)

The devil cuts loose (zing! Boom!)

So what's the use (wow! Bam!)

Of falling in love?

It's oh so quiet

It's oh so still

You're all alone

And so peaceful until

You ring the bell (bim! Bam!)

You shout and you yell (hi ho ho!)

You broke the spell

IT'S OH SO QUIET

Gee, this is swell, you almost have a fi t

This guy is gorge and I got hit

There's no mistake: This is it

Till it's over and then

It's nice and quiet

But soon again

Starts another big riot

You blow a fuse (zing! Boom!)

The devil cuts loose (zing! Boom!)

So what's the use (wow! Bam!)

Of falling in love?

The sky caves in

The devil cuts loose

You blow, blow, blow, blow, your fuse

Aah!

When you fall in love

IT’S OH SO QUIET
BJÖRK



23IMPRESC-
INDI-
BLE

AY, QUÉ TRANQUILIDAD

Ay, qué tranquilidad,
se está tan a gusto
completamente sola, 
y tan en paz. Hasta que...

Te enamoras
y el cielo se te viene encima.

Nunca has estado tan loca por un chico,
quieres reír, querer llorar,
juras por tu vida. 

Hasta que se acaba, y entonces
te quedas a gusto y tranquila.
Pero de repente
empieza el gran lío otra vez.

Pierdes los papeles,
se te llevan los demonios
así que ¿de qué sirve enamorarse?

Ay, qué tranquilidad,

se está tan a gusto

completamente sola,

 y en paz hasta que...

Tocas la campana, 

gritas y chillas 

y rompes el hechizo.

¡Genial!, por poco te da un ataque,

este chico es demasiado y yo estoy KO, 

no cabe duda, es así.

Hasta que se termina, y entonces

te quedas a gusto y tranquila.

Pero de repente

empieza el gran lío otra vez.

El cielo se te viene encima,

se te llevan los demonios

y pierdes los papeles

tanto tanto tanto tanto

cuando te enamoras...



M  T  Z



25

Huí siempre del ruido

jactándome de ser silenciosa 

al menos por fuera.

Ahora que estoy lejos

de lo que antes escuchaba

y el ruido es insalvable,

no lo evito,

incluso lo deseo.

Necesito llenar los oídos 

hacer callar todo el eco

que no cesa de golpearme

desde que vivo en silencio por dentro.

Lo que siento ha enmudecido

duele pero no sé decirlo

porque no tengo las palabras 

es como si se hubieran ido.

Temer al silencio

antes refugio, 

ahora, vacío.

TILTED · CHRISTINE AND THE QUEENS

ECO MUDO
M  T  Z



VACÍO · ALICIA ORTIZ CONDE
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dolor es lo único q consigue

este espectro que me persigue

su misión es atacarme

el corazón quiere destrozarme

No sé si es la desesperación 

O si estábamos destinados

Lo que sí sé de esta situación 

Es lo q me tiene atontado

Cuando le vi por primera vez

me rozó el alma una mariposa

A su perfi l mis ojos están encadenados 

Sin poder mirar a otra cosa

Este espectro que me persigue

Me recuerda que nada de esto es real

ni me ama ni me piensa

Y a eso yo no soy leal

Pues de mi corazón es esta prensa

Siento mil cuchillos que me atraviesan

Perforando el cáliz de mi alma

Todos ellos se me olvidan

Aquellos son en lo que piensan

AMOR FANTASMA
Y  C  G

Mis más oscuros pozos

De donde todo esto proviene

De ahí todos los sollozos

Que son lo que me entretiene 

Me dejan gravemente herido

Sin dejar ninguna marca

Soy mi propio fugitivo

De mi falta de labia

Su misión es atacarme

Porque no puedo acercarme

Ante el miedo del choque

Contra la realidad de su boque

El corazón quiere destrozarme

Esta gran abominación 

Pues es un espectro

Llamado imaginación 

Y aunque por poco tiempo persiste

Con él no concierto

Cuál es el único deseo que pediste?

Que esto no quede en un mal chiste.

WISH YOU WERE GAY · BILLIE EILISH



IMPERMEABLE · EDUARDO SANTOS TOMÉ
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TODO LO QUE DARÍA

Lo que haría

Por hacer que todo esto

Fuera mucho más sencillo,

Más fácil, más mágico,

Que estar contigo no costara tanto.

Me encantaría verte todos los días

Y regalarte fl ores hasta que puedas hacer un jardín.

Donde siempre recuerdes

Todo lo que signifi cas para mí,

Para que nunca dudes

Y sepas que no vas a estar solo...

YELLOW · C

WATCH YOU SLEEP · G   R

M  M  V

AESTE LADO DE MI PIEL

Leve soplo de brisa primaveral,

Tan leve y sutil

Que cualquiera diría que

Sería lo que me hace feliz.

Frío hielo que cae

Como leve brizna,

Quien diría que

Levantarías incendios

Con una simple llovizna.

Quien diría que,

A este lado de mi piel,

Eres fuego y hielo

A la misma vez.



EN SILENCIO · S



DEL 12 AL 19
E  P  G

L  F  · DEMAIN N’EXISTE PAS
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Por alguna razón,

hoy no me sale nada,

hace tiempo que no me sale nada.

Pero lo voy a intentar...

Ahí estábamos,

mis manos temblorosas y yo,

y tú,

y un lugar de reencuentros y lágrimas,

y un abrazo,

ese abrazo...

Y todo paró

Por un día,

el último día...

Fuimos al borde del acantilado

y vimos al mundo precipitarse al vacío

en el que aún hoy sigue sumido.

Pero nada importaba,

ni las palabras forzadas,

ni las preguntas sin respuesta que teníamos

para la otra.

Nada.

Sólo el roce de nuestras manos,

reconociéndose,

nuestros ojos mudos gritando,

el olor a ensalada

y las calles que nos saludaban de nuevo.

Y pasó el día,

y me callé,

nos callamos...

y no hicieron falta palabras,

sólo centímetros de distancia,

y todo volvió.

Nuestras costumbres,

escuchar el latido de tu corazón,

la comodidad de un silencio a tu lado,

las prisas por todo

y la quietud de la nada,

el tiempo que no pasa

con sentimientos que nos alcanzan,

mi mano en tu cabello,

y la tuya en mi espalda.

Y porque recuerdo todo esto,

porque siempre me importaste

demasiado,

y por si pensaste que lo había olvidado,

Te voy a olvidar.
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Sus pensamientos se mostraban cada vez que se miraban a los 

ojos. Los ojos, dicen, que son la ventana en el alma. En ellos ra-

dica la conexión, la capacidad de transmitir emociones. Así refl e-

jaba todo aquello que sus palabras no querían expresar. En sus ojos se 

hablaba sin necesidad de usar palabras. Es necesario fi jarse en ellos ya 

que muestran sentimientos, ilusión, esperanza y habilidad, habilidad con 

la que puedes expresarte sin usar tu voz. ¿Qué sería de las emociones 

sin ojos que las expresen? ¿Qué tendrá ese fulgor que una mirada puede 

chivar? Algunos autores piensan que el alma que hablar puede por los 

ojos, también puede besar con la mirada. La mirada simboliza el poder 

del silencio en la comunicación, que se convierte en un puente, uniendo 

esos sentimientos que deseas transmitir con las palabras que ya no son 

necesarias de comunicar. Yo, como autora, pienso que los ojos son unos 

chivatos, chivatos de alegría, tristeza, miedo y otros muchos más. De igual 

manera, la intuición se desarrolla a través de los ojos, y pueden llegar a 

averiguar hechos que ya han ocurrido. ¿Cómo puede el órgano de la vis-

ta mostrar tanta información? Los ojos son únicos e indescriptibles, tanto 

externa como internamente, porque sin ellos, qué seríamos, unos más en 

nuestro camino, estaríamos vacíos, vacíos de complicidad, humanidad y 

de sensaciones. La mirada es como ese libro abierto que abarca toda esa 

información que necesitas, no puede ocultar tu estado de ánimo y es sen-

cilla tanto de leer como de comprender. Sin la mirada no tendríamos nues-

tra propia identidad y estaríamos llenos de monotonía, monotonía con la 

que aborreceríamos este lugar en el que vivimos.

OJOS COLOR SOL
CALLE 13 FT. SILVIO RODRÍGUEZ

MIRADA
CELIA GIMÉNEZ LIMA



GOMSHI
MIREYA SÁNCHEZ LÓPEZ



ESCONDITE · NICO BRANDHOFER



Es algo que me altera

como una brisa invernal en verano,

una cruz en la carretera,

un arma en la mano;

ese amigo dice tanto y nada

entre unos labios vivos,

al aleteo de la bandada

y en ojos persuasivos.

Escondido en las azucenas

y en los campos de batalla,

subrayando escenas

de amados y canallas,

calla tanto como el miedo,

el amor, la tristeza, el rechazo,

el dolor, el alivio y lo que pierdo

cada vez que la llevo bajo el brazo.

Unos disfrutando de ella,

en brazos de Orfeo o en éxtasis,

siendo cada espera bella

bajo una mirada honda cual oasis;

y otros cargándola en cadenas,

con deprimida sombra en los ojos,

se hunden en sus penas

y reveses del enojo.

SILENCIO
LIDIA MARTÍNEZ CALVO

VAN GOGH · VIRGINIO AIELLO

35



Si algún día me separo de ti, seguirás en mis pensamientos, tienes 

el poder de nublar mi razonamiento.

si algún día no nos volvemos a encontrar, intentaré colarme en tus 

sueños y volverte a ver.

si algún día no volvemos a hablar, espero encontrarte en cada palabra que 

salga de mi boca, te dedicaré cada suspiro.

si algún día el silencio nos invade, seré la música que tanto te gusta, por ti 

aprendería a cantar.

si algún día la distancia se hace demasiado grande para no verte más, 

guiaré cada una de mis respiraciones hacia ti, creo que sin ti la vida no 

tiene sentido.

si algún día nos perdemos, te buscaré ciegamente, con mis sentidos va-

cíos, dejándome llevar por esa luz que desprendes al sonreír.

si algún día me convierto en un recuerdo, espero que en el silencio de la 

noche seas capaz de escucharme, de verme y de sentirme.

y si algún día me olvidas, me alegraré de haber podido compartir aunque 

sea un solo segundo contigo.

Y si fi nalmente algún día decidimos decir adiós, no se me hará complica-

do, en cambio, no poder volver a escuchar tu voz, tu risa, incluso tu llanto, 

será lo más difícil que haré en mi vida. Odiaría el silencio, hasta un suspiro 

tuyo tiene el poder de envolverme.

Te has vuelto indispensable para mí, te encuentro en cada objeto, en cada 

sonido, en cada color, en cada estación; eres la musa de mi inspiración, 

mis mejores cartas, mis poemas.

Si decir adiós es crecer, viviría en Nunca Jamás solo por poder compartir 

un solo día más a tu lado.

ADIÓS, MEINE MUSE

I BET ON LOSING DOGS · MITSKI
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A veces pienso,

te pienso,

lo pienso.

Esa llamada que no contestaste,

La mirada que bajaste en esa cena,

El saludo que no recibí en esa calle.

Me agradezco,

porque tú no lo vas a hacer,

que te recuerdo bonito

y así no me atormenta

entre canciones risas y lágrimas.

A veces pienso,

te pienso,

lo pienso.

Que hice o que dije,

que no hice o que no dije.

No sé quién habló de mínimos,

si yo que lo pedí

o tú que nunca supiste darlo.

Me he dado cuenta que no te echo de menos,

echo de menos a la versión de mi que se fue contigo.

ESPECTADOR
M  S  A

WHITE MUSTANG · LANA DEL REY
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Rozando tu piel con mi mano, como si fuera un fósforo y tu piel, su 

caja. El crujir del fuego, encender una vela y ahogarnos en el olor 

de la cera.

Viernes, 23:58 y el edifi cio está vacío, con un silencio que resulta abruma-

dor. Entra una brisa helada mientras estoy sentado, y se me estremece la 

raíz de cada pelo de mi cuero cabelludo. Me acaricia una sensación ligera 

que hace que mis manos estén adormecidas, insensibles y tontas a mis 

órdenes de que se muevan. Apenas noto el control sobre mi propia pauta.

Me arropa un silencio diáfano, que no me cubre del frío, el mismo silen-

cio que no sacia ni un ápice de las ansias que arrastro desde hace tanto 

tiempo. Me cubre como una ola que me tira hacia el mar y juega conmigo 

mientras me aísla de cada grito ajeno a mi realidad.

Es viernes noche y hay un silencio extraño que inunda la residencia y grita 

socorro, un silencio que no se debe a la ausencia de vidas, sino a la au-

sencia de una vida en concreto.

Yo soy capaz de creer: creo en el color de las cosas, sus texturas y re-

cuerdos, lo que fue comprado y lo que fue regalado. Creo en la ausencia 

de verbalidad, en los gestos y expresiones faciales, en la paciencia y en 

jugar en el mar. Creo en ti, en tus fi nos cabellos y afi lado rostro, tus luces 

y tus fi guras, creo en tu forma de mirar el mundo. Yo creo, creo tanto, y 

mucho, en la importancia de confi ar, creo en creer y en crear.

Es viernes noche y me invade un silencio ansioso esperando la lluvia. La 

tierna vía a la tranquilidad. Sin recelos, ni odio ni espantos, espero sin 

desesperar la rotura, el cambio. Me imagino cuántos días lleva el suelo de 

Badajoz sin ver la lluvia, esperando a ser limpiado por esa agua tan de-

seada. Pasan los meses y no hay rastro alguno de precipitación, ni otoño. 

Ni nada. Pero yo creo, creo en la naturaleza, en la cortina creada por la 

lluvia, en la suave melodía del roce de los árboles.

VIERNES NOCHE

I KNOW · F  A
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Podría gritar en silencio, correr despacio, beber sin tragar y masticar sin 

comer. Apartarme de todo placer de expresión, levantarme tras la caí-

da de la ola, dejarme ahogar mientras releo esto (como tú, mi silencioso 

oyente), podría extenderme más diciendo que creo en mí, en mis palabras 

y en lo que tengo que decir, pero prefi ero ser honesto y sé que no es ne-

cesario porque sé que algún día, mientras se apaga esta vela, pasaré de 

escritor a historia, al dulce sabor de saber que lloverá y seré poema.
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Se oye el eco entre las calles,

es un grito en la lejanía.

Siento que apareces todas las noches.

Mis ojos se abrieron porque ha habido un destello.

Dichosos los ojos que te han observado,

dichosa la noche que me ha arañado.

Tengo a la ventana reposando en mi mano

y solo en la hora me he quedado pensando,

quizás mi ventanal siempre estuvo cerrado.

El soplido que refrescó mi mente

nunca fue un aliento latente.

Esa voz que yo había escuchado

se esfumó en bulevar desamparado.

THE GRUDGE · OLIVIA RODRIGO

OIGO SONIDOS
M  Á  B
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